একদিন আকাশও জেনে যায় জলেদের কথা
বিপুল বৈভব নিয়ে ডুবে যায় বর্তুল পৃথিবী
আসে দিন, আসে রাত–আরও গাঢ় এক শূন্যতা
কোন এক ঘোরলাগা চোখে দ্যাখা বিমূর্ত সবই
তখন নরম ঘাসে ভিজে যায় ভোরের শিশির
পাতাদের গ্লানি যেন ঝরে পড়ে অবাক আলোয়
সবকিছু ভেঙে পড়ে একদিন–চির নদীতীর
অন্ধকার যেন বাসা বেঁধেছে–চোখে দূর প্রলয়।
তবুও বিচিত্র আলো এসে পড়ে চোখের উপরে
প্রবল মূহুর্তগুলো হয়ে পড়ে স্থির–সংবেদী
আমি তো কেবল ঝরে পড়ি, জীর্ণ চিঠির অক্ষরে
অথবা দুখের রঙে–স্খলিত তারারা আসে যদি
আমার সমাধি হবে, সাদা ফুল চন্দনের বনে
ঘ্রাণের প্রবন্ধে রাত আরও গাঢ় হবে ক্রমশ
যদি মনে পড়ে কারো– যদি কাঁদো আমার স্মরণে
জেনো–প্রেম চেয়েছিলো তোমার কোমল পরশও।
