যেন ছুঁয়ে গ্যাছো কবে, অশান্ত মনের গুঢ় কোণে
আদরের স্মৃতি নিয়ে চলে গ্যাছো দূরে–সহজিয়া
গানগুলো অবারিত–সহসা যদিবা বেজে ওঠো
তোমার অভাব শুনি বৃষ্টিজলে–মেঘের গর্জনে।
চোখের পাতায় এসে ভর করে অভাবের ঘুম
মাটির গভীরে জমে বিন্দু বিন্দু আলোকের জল
সূর্যরেখায় আজও রঙধনু জেগে ওঠে যেই–
আমার অস্থিরেখায় জমে মৃদু প্রেমের কুসুম।
বুঝি অন্ধই ছিলাম, ওই চোখ পড়তে পারিনি
সহজ প্রশ্নের কাছে নতজানু হয়ে পড়ি কেন
নিজের রহস্য মেখে–ফেলে রেখেছি নগ্ন অক্ষর
প্রেমে তবু একাকার–ছুঁয়েছে সমগ্র জীবনই।
তুমি কি বলেছিলে তা, যতটুকু বলা যায় মুখে–
আমার বুকে তখনো গাঢ় হাওয়ারা বেঁচে ছিলো
শ্মশানের নিস্তব্ধতা নেমে আসে বিলয়ের মতো
শূন্যতার নদী বয়, ভেঙে আদরের সীমানাকে।
