আরো কিছু সন্ধ্যা পুড়ে রাত বাড়তি হলো ক্রমশ
পাথরের খুঁপি থেকে উঁকি দ্যায় শামুকের মুখ
নদী ও নারীর জলে, ঘাঁই দ্যায় নির্ভেজাল মীন
ওরা তখন হারিয়ে যাবার গল্প বলে কোথাও।
কোথাও শিশুর মুখ থেকে উবে যায় দুধগন্ধ
বর্শির আঁকসি যেন, বিঁধে যায় শরীরে ও স্বরে
বোমারু বিমান থেকে ঝরে পড়ে রাতের আকাশ
উদ্বাস্তু শরীর হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে দিকে দিকে।
তখন আরশি নিয়ে মুখোমুখি বসে বনলতা
হালের বাগান থেকে তুলে আনা এক মার্গ ফুল
দেখেছিলো পদ্মাবতী কোন এক ষোড়শ দিবসে
ওরা তাকে ছিঁড়ে ফেলে-আদিম রতি থেকে নিয়ত।
এ’বড় ঝঞ্জার কাল, ষাঁড়ের মৃত্যু থেকে আনত
ক্রমাগত দীর্ঘ হয়, নদী ও নারীরা চলে গেলে
এখানে আকাশ নামে-দীর্ঘ হয় পিঁপড়ের চলা
অবাক বসন্ত দিনে, মৃত্যু হয় মানুষ নামের।
মে ৬, ২০১৮
