সমস্ত স্তব্ধতা শেষে

আকাঙ্ক্ষা প্রবল জানি, জানি এ উন্মত্ত হাওয়ায়
বুকের ভেতর যেন ধূ ধূ অন্ধকার মিশে যায়–
আরও এক ভীষণ অন্ধকারে, অমা রাত্রি যেন
সমস্ত শরীরে এসে ভর করে– বুঝি এখনও–
সুর তার বিলয়ের পথ ধরে চলে গ্যাছে দূরে
আর আমার বিষণ্ন চোখ সেই পথে খুঁজে ফেরে–
যাকে হারিয়ে ফেলেছি–মুখরতাহীন পৃথিবীতে
জল গড়িয়ে হয়েছে নদী, নীরব ব্যথার মাঝে
অথচ জানি প্রত্যেক মূহুর্তে যে মাধুর্য গড়েছি–
আদি-অন্ত বাসনায়–কেবল অন্ধকার ছুঁয়েছি

তাহলে কি সন্ধ্যগান, যে সুরে বেজে উঠেছে মনে
সমস্ত দুখের মাঝে তিরতির নদী সঙ্গোপনে–
বয়ে গ্যাছে–ক্ষতগুলো ঢেকে গ্যাছে ক্রমাগত স্পর্শে
তা-ও কী ফুরিয়ে গ্যাছে? সমস্ত স্তব্ধতা অবশেষে–
ভীড় করে আছে চোখে, আর শব্দের ভেতর যেন
সেইসব নীরবতা–পড়ে আছে–আলগোছে ছড়ানো
মুঠোর ভেতর তবু, ক্রমশ শীতল হয়ে আসে
এই জড়রূপ, এই তীব্র বিষণ্ণতা ভালোবেসে
কেবল ভাষাহীনতা নিয়ে আসে এক অন্ধকার
সমস্ত বর্ণের মাঝে বয়ে যায় এই অশ্রুভার…