বিপন্ন সকাল এসে দাঁড়িয়েছে হাতের মুদ্রায়
সমস্ত প্রশ্নের পর, সারারাত শিস দিয়ে গেছে
আরও গান আরও মুত্যুর ধাবমান রেখায় —
নিস্তরঙ্গ ট্রেন এসে যেন সংঘর্ষ ছড়িয়েছে
ওইযে পাথরসারি — ক্রমাগত বৃষ্টির আঘাতে —
খয়ে গেছে, বিপরীত বিন্যাসে তবু কেউ দাঁড়ায়
যতদূর দৃষ্টি যায়, পাখিনাম থাকে গোত্রে গোত্রে
সমস্ত ক্ষমার সাথে, কিশোরীর রঙ মাখা পায়ে —
বসে আছে সমরূপে, আগুনের মতো লাল হয়ে।
৮ অক্টোবর ২০২২