নতুন দিন ফুটেছে, তুমি ছিঁড়ে নিলে খেলাচ্ছলে!
যেন কিছুই হয়নি—সন্ধ্যামুখে সমাধি মন্দিরে
ধাতুফলকের মাঝে সংঘর্ষে তীব্র চমকালে—
যেনবা আকাশপথে মুত্যু নেমে আসে—নির্বিচারে
পথে পথে তাই যেন না-মানুষের বিছানা পাতা
আলিঙ্গনে—প্রেতরূপ সে’ দৃশ্যের চেনা পরম্পরা
বিছানায় ছড়িয়েছে ফুলহীন যে অযৌন লতা
যেন তার হাত ধরে উড়ে গ্যাছে দৃশ্যহীন বার্তা
অথচ প্রভাতফেরি থেকে শিখে গেল নামগীত
মোহময় গান, প্রাণী ও উদ্ভিদের সৃষ্টি রহস্য
যেভাবে বলা হয়েছে, সেভাবেই নেমে আসে শীত
আদতে পুড়ছে সব—মানুষ—স্মৃতির ছাইভস্ম
নতুন ধানের দিন, সাথে নিও চাপালিস নাও
জলের আড়াল ভেঙো, বুকে রেখো প্রতিবেশি শ্বাস
কখনো থামলে পথে আগুনের গান গেয়ে যাও
সীমানা প্রাচীর থেকে মুক্তি পাক অনুঢ়ার লাশ!
